

《紅樓夢》故事梗概

- 魯迅 中國小說史略/第二十四篇

附:

- 魯迅評點《紅樓夢》
- 紅樓夢圖詠與繡像紅樓夢彩圖





















《紅樓夢》故事梗概

- 魯迅《中國小說史略/第二十四篇》(維基文庫)

乾隆中(一七六五年頃),有小說曰《石頭記》者忽出於北京,歷五六年而盛行,然皆寫本,以數十金鬻於廟市。其本止八十回,開篇即敘本書之由來,謂女媧補天,獨留一石未用,石甚自悼嘆,俄見一僧一道,以為"形體到也是個寶物了,還只沒有實在好處,須得再鐫上數字,使人一見便知是奇物方妙。然後好攜你到隆盛昌明之邦,詩禮簪纓之族,花柳繁華之地,溫柔富貴之鄉,去安身樂業"。於是袖之而去。

不知更歷幾劫,有空空道人見此大石,上鐫文詞,從石之請,鈔以問世。 道人亦"因空見色,由色生情,傳情入色,自色悟空,遂易名為情僧,改 《石頭記》為《情僧錄》;東魯孔梅溪則題曰《風月寶鑒》;後因曹雪芹於 悼紅軒中披閱十載,增刪五次,纂成目錄,分出章回,則題曰《金陵十二 釵》,並題一絕云:'滿紙荒唐言,一把辛酸淚。都雲作者癡,誰解其中 味?'"(戚蓼生所序八十回本之第一回)

本文所敘事則在石頭城(非即金陵)之賈府,為寧國榮國二公後。寧公長孫曰敷,早死;次敬襲爵,而性好道,又讓爵於子珍,棄家學仙;珍遂縱恣,有子蓉,娶秦可卿。榮公長孫曰赦,子璉,娶王熙鳳;次曰政;女曰敏,適林海,中年而亡,僅遺一女曰黛玉。賈政娶於王,生子珠,早卒;次生女曰元春,後選為妃;次復得子,則銜玉而生,玉又有字,因名寶玉,人皆以為"來歷不小",而政母史太君尤鐘愛之。

實玉既七八歲,聰明絕人,然性愛女子,常說,"女兒是水作的骨肉,男人是泥作的骨肉。"人於是又以為將來且為"色鬼";賈政亦不甚愛惜,馭之極嚴,蓋緣"不知道這人來歷。·····若非多讀書識字,加以致知格物之功,悟道參玄之力者,不能知也"(戚本第二回賈雨村雲)。而賈氏實亦"閨閣中歷歷有人",主從之外,姻連亦眾,如黛玉寶釵,皆來寄寓,史湘雲亦時至,尼妙玉則習靜於後園。右即賈氏譜大要,用虛線者其姻連,著×者夫婦,著*者在"金陵十二釵"之數者也。

事即始於林夫人(賈敏)之死,黛玉失恃,又善病,遂來依外家,時與寶玉同年,為十一歲。已而王夫人女弟所生女亦至,即薛寶釵,較長一年,頗極端麗。寶玉純樸,並愛二人無偏心,寶釵渾然不覺,而黛玉稍恚。一日,寶玉倦臥秦可卿室,遽夢入太虛境,遇警幻仙,閱《金陵十二釵正冊》及《副冊》,有圖有詩,然不解。警幻命奏新制《紅樓夢》十二支,其末闋為《飛鳥各投林》,詞有云:

"為官的,家業雕零;富貴的,金銀散盡。有恩的,死裏逃生;無情的,分明報應。欠命的命已還,欠淚的淚已盡!……看破的,遁入空門;癡迷的,枉送了性命。好一似,食盡鳥投林:落了片白茫茫大地真乾凈!"(戚本第五回)

然寶玉又不解,更歷他夢而寤。迨元春被選為妃,榮公府愈貴盛,及其歸省,則辟大觀園以宴之,情親畢至,極天倫之樂。寶玉亦漸長,於外昵秦鐘蔣玉函,歸則周旋於姊妹中表以及侍兒如襲人晴雯平兒紫鵑輩之間,昵而敬之,恐拂其意,愛博而心勞,而憂患亦日甚矣。

這日,寶玉因見湘雲漸愈,然後去看黛玉。正值黛玉才歇午覺,寶玉不敢驚動。因紫鵑正在回廊上手裹做針線,便上來問他,"昨日夜裹咳嗽的可好些?"紫鵑道,"好些了。"(寶玉道,"阿彌陀佛,寧可好了罷。"紫鵑笑道,"你也念起佛來,真是新聞。")寶玉笑道,"所謂'病篤亂投醫'了。"一面說,一面見他穿著彈墨綾子薄綿襖,外面只穿著青緞子夾背心,寶玉便伸手向他身上抹了一抹,說,"穿的這樣單薄,還在風口裹坐著。春風才至,時氣最不好。你再病了,越發難了。"紫鵑便說道,"從此咱們只可說話,別動手動腳的。一年大二年小的,叫人看著不尊重;又打著那起混賬行子們背地裹說你。你總不留心,還只管合小時一般行為,如何使得?姑娘常常吩咐我們,不叫合你說笑。你近來瞧他,遠著你,還恐遠不及呢。"說著,便起身,攜了針線,進別房去了。

實玉見了這般景況,心中忽覺澆了一盆冷水一般,只看著竹子發了回呆。 因祝媽正來挖筍修竿,便忙忙走了出來,一時魂魄失守,心無所知,隨便坐 在一塊石上出神,不覺滴下淚來。直呆了五六頓飯工夫,千思萬想,總不知 如何是好。偶值雪雁從王夫人房中取了人參來,從此經過,……便走過來, 蹲下笑道,"你在這裏作什麼呢?"

實玉忽見了雪雁,便說道,"你又作什麼來招我?你難道不是女兒?他 既防嫌,總不許你們理我,你又來尋我,倘被人看見,豈不又生口舌?你快 家去罷。"雪雁聽了,只當他又受了黛玉的委屈,只得回至房中,黛玉未醒, 將人參交與紫鵑。……雪雁道,"姑娘還沒醒呢,是誰給了寶玉氣受?坐在 那裏哭呢。"……紫鵑聽說,忙放下針線,……一直來尋寶玉。走到寶玉 跟前,含笑說道,"我不過說了兩句話,為的是大家好。你就賭氣,跑了這風地裹來哭,作出病來唬我。"實玉忙笑道,"誰賭氣了?我因為聽你說的有理,我想你們既這樣說,自然別人也是這樣說,將來漸漸的都不理我了。我所以想著自己傷心。"……(戚本第五十七回,括弧中句據程本補。)

然榮公府雖煊赫,而"生齒日繁,事務日盛,主仆上下,安富尊榮者盡 多,運籌謀畫者無一,其日用排場,又不能將就省儉",故"外面的架子雖 未甚倒,內囊卻也盡上來了。"

(第二回)頹運方至,變故漸多;寶玉在繁華豐厚中,且亦屢與"無常"覿面,先有可卿自經;秦鐘夭逝;自又中父妾厭勝之術,幾死;繼以金釧投井;尤二姐吞金;而所愛之侍兒晴雯又被遣,隨殁。悲涼之霧,遍被華林,然呼吸而領會之者,獨寶玉而已。

……他便帶了兩個小丫頭到一石後,也不怎麼樣,只問他二人道,"自我去了,你襲人姐姐可打發人瞧晴雯姐姐去了不曾?"這一個答道,"打發宋媽媽瞧去了。"寶玉道,"回來說什麼?"小丫頭道,"回來說晴雯姐姐直著脖子叫了一夜,今兒早起就閉了眼,住了口,人事不知,也出不得一聲兒了,只有倒氣的分兒了。"寶玉忙問道,"一夜叫的是誰?"小丫頭子道,("一夜叫的是娘。"寶玉拭淚道,"還叫誰?"小丫頭說,)"沒有聽見叫別人。"

寶玉道, "你糊塗,想必沒聽真。"(······因又想:) "雖然臨終未見,如今且去靈前一拜,也算盡這五六年的情腸。"

······遂一徑出園,往前日之處來,意為停柩在內。誰知他哥嫂見他一嚈 氣,便回了進去,希圖得幾兩發送例銀。

王夫人聞知,便賞了十兩銀子;又命"即刻送到外頭焚化了罷。'女兒癆'死的,斷不可留!"他哥嫂聽了這話,一面就雇了人來入殮,擡往城外化人廠去了。……寶玉走來撲了個空,……自立了半天,別沒法兒,只得翻身進入園中,待回自房,甚覺無趣,因乃順路來找黛玉,偏他不在房中。……又到蘅蕪院中,只見寂靜無人。……

仍往瀟湘館來,偏黛玉尚未回來。……正在不知所以之際,忽見王夫人的丫頭進來找他,說,"老爺回來了,找你呢。又得了好題目來了,快走快走!"寶玉聽了,只得跟了出來。……彼時賈政正與眾幕友談論尋秋之勝;又說,"臨散時忽然談及一事,最是千古佳談,'風流俊逸忠義慷慨'八字皆備。到是個好題目,大家都要作一首挽詞。"眾人聽了,都忙請教是何等妙題。賈政乃說,"近日有一位恒王,出鎮青州。這恒王最喜女色,且公余好武,因選了許多美女,日習武事。……其姬中有一姓林行四者,姿色既冠,且武藝更精,皆呼為林四娘,恒王最得意,遂超拔林四娘統轄諸姬,又呼為姽婳將軍。"

眾清客都稱"妙極神奇!竟以'姽婳'下加'將軍'二字,更覺嫵媚風流,真絕世奇文!想這恒王也是第一風流人物了。"……(戚本第七十八回,括弧中句據程本補。)

《石頭記》結局,雖早隱現於寶玉幻夢中,而八十回僅露"悲音",殊 難必其究竟。比乾隆五十七年(一七九二),乃有百二十回之排印本出,改 名《紅樓夢》,字句亦時有不同,程偉元序其前云,"……然原本目錄百二 十卷,……爰為竭力搜羅,自藏書家甚至故紙堆中,無不留心。數年以來, 僅積有二十余卷。一日,偶於鼓擔上得十余卷,遂重價購之。……

然漶漫不可收拾,乃同友人細加厘剔,截長補短,鈔成全部,復為鐫板以公同好。《石頭記》全書至是始告成矣。"友人蓋謂高鶚〔1〕,亦有序,末題"乾隆辛亥冬至後一日",先於程序者一年。

後四十回雖數量止初本之半,而大故叠起,破敗死亡相繼,與所謂"食盡烏飛獨存白地"者頗符,惟結末又稍振。實玉先失其通靈玉,狀類失神。會賈政將赴外任,欲於寶玉娶婦後始就道,以黛玉羸弱,乃迎寶釵。姻事由王熙鳳謀畫,運行甚密,而卒為黛玉所知,咯血,病日甚,至寶玉成婚之日遂卒。寶玉知將婚,自以為必黛玉,欣然臨席,比見新婦為寶釵,乃悲嘆復病。時元妃先薨;賈赦以"交通外官倚勢淩弱"革職查抄,累及榮府;史太君又尋亡;妙玉則遭盜劫,不知所終;王熙鳳既失勢,亦郁郁死。寶玉病亦加,一日垂絕,忽有一僧持玉來,遂蘇,見僧復氣絕,歷噩夢而覺;乃忽改行,發憤欲振家聲,次年應鄉試,以第七名中式。寶釵亦有孕,而寶玉忽亡去。賈政既葬母於金陵,將歸京師,雪夜泊舟毗陵驛,見一人光頭赤足,披大紅猩猩氈鬥篷,向之下拜,審視知為寶玉。方欲就語,忽來一僧一道,挾以俱去,且不知何人作歌,云"歸大荒",追之無有,"只見白茫茫一片曠野"而已。"後人見了這本傳奇,亦曾題過四句,為作者緣起之言更進一竿云: '說到酸辛事,荒唐愈可悲,由來同一夢,休笑世人癡。'"(第一百二十回)

全書所寫,雖不外悲喜之情,聚散之跡,而人物事故,則擺脫舊套,與 在先之人情小說甚不同。如開篇所說:

空空道人遂向石頭說道, "石兄, 你這一段故事, ……

據我看來:第一件,無朝代年紀可考;第二件,並無大賢大忠,理朝廷 治風俗的善政,其中只不過幾個異樣女子——或情,或癡,或小才微善—— 亦無班姑蔡女之德能。我縱鈔去,恐世人不愛看呢。"

石頭笑曰, "我師何太癡也!若雲無朝代可考,今我師竟假借漢唐等年紀添綴,又有何難?但我想歷來野史,皆蹈一轍;莫如我不借此套,反到新鮮別致,不過只取其事體情理罷了。……歷來野史,或訕謗君相,或貶人妻女,奸淫兇惡,不可勝數。……至若才子佳人等書,則又千部共出一套,且其中終不能不涉於淫濫,以致滿紙'潘安子建', '西子文君'; ……且環婢開口,即'者也之乎',非文即理,故逐一看去,悉皆自相矛盾,大不近情理之說。竟不如我半世親睹親聞的這幾個女子,雖不敢說強似前代所有書中之人,但事跡原委,亦可以消愁破悶也。……至若離合悲歡,興衰際遇,則又追蹤躡跡,不敢稍加穿鑿,徒為哄人之目,而反失其真傳者。……"(戚本第一回)

蓋敘述皆存本真,聞見悉所親歷,正因寫實,轉成新鮮。而世人忽略此言,每欲別求深義,揣測之說,久而遂多。今汰去悠謬不足辯,如謂是刺和

- 珅(《譚瀛室筆記》)藏讖緯(《寄蝸殘贅》)明易象(《金玉緣》評語) 〔2〕之類,而著其世所廣傳者於下:
- 一,納蘭成德〔3〕家事說 自來信此者甚多。陳康祺〔4〕(《燕下鄉脞錄》五)記姜宸英〔5〕典康熙己卯順天鄉試獲咎事,因及其師徐時棟〔6〕(號柳泉)之說云,"小說《紅樓夢》一書,即記故相明珠家事,金釵十二,皆納蘭侍禦所奉為上客者也,寶釵影高淡人;妙玉即影西溟先生:'妙'為'少女','姜'亦婦人之美稱;'如玉''如英',義可通假。……"侍禦謂明珠之子成德,後改名性德,字容若。張維屏〔7〕(《詩人征略》)
 - 云, "賈寶玉蓋即容若也: 《紅樓夢》所雲, 乃其髫龄時事。"

俞樾(《小浮梅閑話》)亦謂其"中舉人止十五歲,於書中所述頗合"。 然其他事跡,乃皆不符;胡適作《紅樓夢考證》〔8〕(《文存》三),已 歷正其失。最有力者,一為姜宸英有《祭納蘭成德文》,相契之深,非妙玉 於寶玉可比;一為成德死時年三十一,時明珠方貴盛也。

- 二,清世祖與董鄂妃〔9〕故事說 王夢阮沈瓶庵〔10〕合著之《紅樓夢索隱》為此說。其提要有云, "蓋嘗聞之京師故老雲,是書全為清世祖與董鄂妃而作,兼及當時諸名王奇女也。
- ·····"而又指董鄂妃為即秦淮舊妓嫁為冒襄妾之董小宛〔11〕,清兵下 江南,掠以北,有寵於清世祖,封貴妃,已而夭逝;世祖哀痛,乃遁跡五臺

山為僧雲。孟森作《董小宛考》(《心史叢刊》三集)〔12〕,則歷摘此說 之謬,最有力者為小宛生於明天啟甲子,若以順治七年入宮,已二十八歲矣, 而其時清世祖方十四歲。

三,康熙朝政治狀態說 此說即發端於徐時棟,而大備於蔡元培之《石 頭記索隱》〔13〕。開卷即云,"《石頭記》者,清康熙朝政治小說也。作 者持民族主義甚摯,書中本事,在吊明之亡,揭清之失,而尤於漢族名士仕 清者寓痛惜之意。

……"於是比擬引申,以求其合,以"紅"為影"朱"字;以"石頭"為指金陵;以"賈"為斥偽朝;以"金陵十二釵"為擬清初江南之名士:如林黛玉影朱彝尊,王熙鳳影余國柱,史湘雲影陳維崧,寶釵妙玉則從徐說,旁征博引,用力甚勤。然胡適既考得作者生平,而此說遂不立,最有力者即曹雪芹為漢軍,而《石頭記》實其自敘也。

然謂《紅樓夢》乃作者自敘,與本書開篇契合者,其說之出實最先,而確定反最後。嘉慶初,袁枚(《隨園詩話》二)已云,"康熙中,曹練亭為江寧織造,……其子雪芹撰《紅樓夢》一書,備記風月繁華之盛。中有所謂大觀園者,即余之隨園也。"末二語蓋誇,余亦有小誤(如以楝為練,以孫為子),但已明言雪芹之書,所記者其聞見矣。而世間信者特少,王國維〔14〕(《靜庵文集》)且詰難此類,以為"所謂'親見親聞'者,亦可自旁觀者之口言之,未必躬為劇中之人物"也,迨胡適作考證,乃較然彰明,知曹雪芹實生於榮華,終於苓落,半生經歷,絕似"石頭",著書西郊,未就而沒:

晚出全書,乃高鶚續成之者矣。

雪芹名霑,字芹溪,一字芹圃,正白旗漢軍。祖寅〔15〕,字子清,號棟亭,康熙中為江寧織造。清世祖南巡時,五次以織造署為行宮,後四次皆寅在任。然頗嗜風雅,嘗刻古書十余種,為時所稱;亦能文,所著有《楝亭詩鈔》五卷《詞鈔》一卷(《四庫書目》),傳奇二種(《在園雜誌》)。寅子 ,即雪芹父,亦為江寧織造,故雪芹生於南京。時蓋康熙末。雍正六年, 卸任,雪芹亦歸北京,時約十歲。然不知何因,是後曹氏似遭巨變,家頓落,雪芹至中年,乃至貧居西郊,啜饘粥,但猶傲兀,時復縱酒賦詩,而作《石頭記》蓋亦此際。乾隆二十七年,子殤,雪芹傷感成疾,至除夕,卒,年四十余(一七一九?——一七六三)。其《石頭記》尚未就,今所傳者止八十回(詳見《胡適文選》)。

言後四十回為高鶚作者,俞樾(《小浮梅閑話》)云,"《船山詩草》有《贈高蘭墅鶚同年》一首雲,'艷情人自說《紅樓》。'註雲,'《紅樓夢》八十回以後,俱蘭墅所補。'然則此書非出一手。按鄉會試增五言八韻詩,始乾隆朝,而書中敘科場事已有詩,則其為高君所補可證矣。"然鶚所作序,僅言"友人程子小泉過子,以其所購全書見示,且曰,'此仆數年銖積寸累之辛心,將付剞劂,公同好。子閑且憊矣,盍分任之。'予以是書……尚不背於名教,……遂襄其役。"蓋不欲明言己出,而寮友則頗有知之者。鶚即字蘭墅,鑲黃旗漢軍,乾隆戊申舉人,乙卯進士,旋入翰林,官侍讀,又嘗為嘉慶辛酉順天鄉試同考官。其補《紅樓夢》當在乾隆辛亥時,未成進士,"閑且憊矣",故於雪芹蕭條之感,偶或相通。

然心誌未灰,則與所謂"暮年之人,貧病交攻,漸漸的露出那下世光景來"(戚本第一回)者又絕異。是以續書雖亦悲涼,而賈氏終於"蘭桂齊芳",家業復起,殊不類茫茫白地,真成乾淨者矣。

續《紅樓夢》八十回本者,尚不止一高鶚。俞平伯〔16〕從戚蓼生所序之八十回本舊評中抉剔,知先有續書三十回,似敘賈氏子孫流散,寶玉貧寒不堪,"懸崖撒手",終於為僧;然其詳不可考(《紅樓夢辨》下有專論)。或謂"戴君誠夫見一舊時真本,八十回之後,皆與今本不同,榮寧籍沒後,皆極蕭條;寶釵亦早卒,寶玉無以作家,至淪於擊柝之流。史湘雲則為乞丐,後乃與寶玉仍成夫婦。……聞吳潤生中丞家尚藏有其本。"(蔣瑞藻《小說考證》七引《續閱微草堂筆記》)

此又一本,蓋亦續書。二書所補,或俱未契於作者本懷,然長夜無晨, 則與前書之伏線亦不背。

此他續作,紛紜尚多,如《後紅樓夢》,《紅樓後夢》,《續紅樓夢》,《紅樓復夢》,《紅樓夢補》,《紅樓補夢》,《紅樓重夢》,《紅樓再夢》,《紅樓幻夢》,《紅樓圓夢》,《增補紅樓》,《鬼紅樓》,《紅樓夢影》〔17〕等。大率承高鶚續書而更補其缺陷,結以"團圓",甚或謂作者本以為書中無一好人,因而鉆刺吹求,大加筆伐。但據本書自說,則僅乃如實抒寫,絕無譏彈,獨於自身,深所懺悔。此固常情所嘉,故《紅樓夢》至今為人愛重,然亦常情所怪,故復有人不滿,奮起而補訂圓滿之。此足見人之度量相去之遠,亦曹雪芹之所以不可及也。仍錄彼語,以結此篇:

······作者自云:因曾歷過一番夢幻之後,故將真事隱去,而借"通靈"之說,撰此《石頭記》一書也。······

自又云:今風塵碌碌,一事無成,忽念及當日所有之女子,一一細考較去,覺其行止見識,皆出於我之上。何我堂堂須眉,誠不若彼裙釵女子?實愧則有余,悔又無益,是大無可如何之日也。當此,則自欲將已往所賴天恩祖德,錦衣絝袴之時,飫甘曆肥之日,背父兄教育之恩,負師友規訓之德,以致今日一技無成,半生潦倒之罪,編述一集,以告天下人。我之罪固不免,然閨閣中本自歷歷有人,萬不可因我之不肖,自己護短,一並使其泯滅。雖今日之茅椽蓬牖,瓦竈繩床,其晨夕風露,階柳庭花,亦未有妨我之襟懷,東筆閣墨;雖我未學,下筆無文,又何妨用俚語村言,敷衍出一段故事來,亦可使閨閣照傳,復可悅世之目,破人愁悶,不亦宜乎?……(戚本第一回)

- 〔1〕 高鶚(約1738—約1815) 字蘭墅,別署紅樓外史,漢軍鑲黃旗人。曾官內閣中書、翰林院侍讀。撰有《高蘭墅集》、《月小山房遺稿》。清張問陶《贈高蘭墅鶚同年》詩註云: "傳奇《紅樓夢》八十回以後俱蘭墅所補。"今傳一百二十回本《紅樓夢》,其後四十回一般認為系高鶚所續。
- 〔2〕 刺和珅 和珅,清滿洲正紅旗人,姓鈕祜祿氏,字致齋,官至 大學士。《譚瀛室筆記》云: "和珅秉政時,內寵甚多,自妻以下,內嬖如

夫人者二十四人,即《紅樓夢》所指正副十二釵是也。"藏讖緯,汪堃《寄 蝸殘贅》卷九載: "曾聞一旗下友人云: '《紅樓夢》為讖緯之書'。相傳 有此說,言之鑿鑿,具有征引",並謂曹雪芹因撰《紅樓夢》,其後代遭 "滅族之禍,實基於此。"明易象,《增評補象全圖金玉緣》卷首載張新之 《石頭記讀法》云: "《易》曰,'臣弑其君,子弑其父,非一朝一夕之故,其所由來者漸矣'。故謹履霜之戒。一部《石頭記》,(演)一漸字。"

- 〔3〕 納蘭成德(1655—1685) 後改名性德,字容若,清滿洲正黄 旗人。大學士明珠長子,曾任一等侍衛。撰有《飲水詞》、《通誌堂集》等。
 - (4) 陳康祺 字鈞堂,清鄞縣(今屬浙江)人,官至郎中。所撰 《燕下鄉脞錄》,十六卷。
- 〔5〕 姜宸英(1628—1699) 字西溟,號湛園,清慈溪(今屬浙 江)人。康熙己卯年(1699)為順天鄉試考官,因科場舞弊案牽連,死於獄 中。撰有《湛園未定稿》、《西溟文鈔》等。
- 〔6〕 徐時棟(1814—1873) 字定字,號柳泉,清鄞縣(今屬浙江)人。曾任內閣中書,撰有《柳泉詩文集》等。下引徐說涉及的明珠(1635—1708),姓納蘭,清滿洲正黃旗人。康熙年間任刑部尚書、武英殿大學士。高淡人(1644—1703),名士奇,號江村,清錢塘(今浙江杭州)人。曾任禮部侍郎。撰有《清吟堂全集》、《天祿識余》等。

- 〔7〕 張維屏(1780—1859) 字南山,清番禺(今屬廣東)人,官 至江西南康知府。撰有《松心詩集、文集》等。《詩人征略》,即《國朝詩 人征略》,一編六十卷,二編六十四卷。引文見二編卷九。
- 〔8〕 胡適(1891—1962) 字適之,安徽績溪人。他的《紅樓夢考證》作於一九二一年,對《紅樓夢》作者、版本進行了考證。
- (9) 清世祖 即順治皇帝福臨(1638—1661)。董鄂妃,世祖之妃, 內大臣鄂碩之女。有些索隱派紅學家認為董鄂妃即是董小宛。
- 〔10〕 王夢阮 未詳。沈瓶庵,中華書局編輯,曾編《中華小說界》 雜誌。王、沈合撰的《紅樓夢索隱》,一九一六年附刊於中華書局出版的一 百二十回本《紅樓夢》,卷首有他們寫的《紅樓夢索隱提要》。
- 〔11〕 冒襄(1611—1693) 字辟疆,號巢民,清初如皋(今屬江蘇)人。明末副貢,入清隱居不仕,撰有《巢民詩集、文集》。董小宛(1624—1651),名白,原為秦淮名妓,後為冒襄寵妾。
- 〔12〕 孟森(1868—1937) 字蒓蓀,筆名心史,江蘇武進人。曾任 北京大學教授。所撰《心史叢刊》,共三集,多為有關明清史的考證文章。
- 〔13〕 蔡元培(1868—1940) 字鶴卿,號孑民,浙江紹興人。曾任南京臨時政府教育總長、北京大學校長。他在所撰《石頭記索隱》中,以林黛玉為絳珠仙子,"珠"、"朱"諧音;以林黛玉所住瀟湘館比附朱彝尊的

號"竹垞",故認為林黛玉影射朱彝尊。以"王"即"柱"字偏旁之省; "國"俗作"國",熙鳳之夫曰"璉",即二"王"字相連也,故認為王 熙鳳即影射余國柱。以陳維崧字其年、號迦陵,與史湘雲所佩"麒麟"音近, 故認為史湘雲即影射陳維崧。

- 〔14〕 王國維〔1877—1927〕 字靜安,號觀堂,浙江海寧人。撰有《宋元戲曲史》、《觀堂集林》等。引文見《靜安文集·紅樓夢評論》。
- 〔15〕 曹寅(1658—1712) 曾官通政使,蘇州、江寧織造。主持刊刻《全唐詩》、《佩文韻府》。所撰傳奇二種為《虎口余生》、《續琵琶記》。下文"清世祖"應作"清聖祖"。
- 〔16〕 俞平伯 名銘衡,浙江德清人。所著《紅樓夢辨》,一九二三 年出版(後經修訂,改名《紅樓夢研究》,一九五二年出版)。
- 〔17〕 《後紅樓夢》 逍遙子撰,三十回,乾嘉間刊本。《續紅樓夢》,同名者有二種:一為秦子忱撰,三十卷,嘉慶四年抱甕軒刊本;一為題"海圃主人手制",四十回,嘉慶間刊本。《紅樓復夢》,題"紅香閣小和山樵南陽氏編輯",一百回,嘉慶十年金谷園刊本。《紅樓夢補》,歸鋤子撰,四十八回,嘉慶二十四年藤花榭刊本。《紅樓幻夢》,花月癡人撰,二十四回,道光二十三年疏影齋刊本。《紅樓圓夢》,夢夢先生撰,三十一回,嘉慶十九年紅薔閣寫刻本。《增補紅樓》,嫏嬛山樵撰,三十二回,道光四年刊本。《鬼紅樓》,即秦子忱《續紅樓夢》;據《懺玉樓叢書提要》載: "是書作於《後紅樓夢》之後,人以其說鬼也,戲呼為《鬼紅樓》。"

《紅樓夢影》,雲槎外史(一名西湖散人)撰,二十四回,光緒三年北京聚 珍堂活字刊本。《紅樓後夢》、《紅樓補夢》、《紅樓重夢》、《紅樓再 夢》,未見。(以上據一粟《紅樓夢書錄》)

鲁迅评点《红楼梦》

瑞文網

《红楼梦》方板行,续作及翻案者即奋起,各竭智巧,使之团圆,久之,乃渐兴尽,盖至道光末而始不甚作此等书。然其余波,则所被尚广远,惟常人之家,人数鲜少,事故无多,纵有波澜,亦不适于《红楼梦》笔意,故遂一变,即由叙男女杂沓之狭邪以发泄之。如上述三书,虽意度有高下,文笔有妍媸,而皆摹绘柔情,敷陈艳迹,精神所在,实无不同,特以谈钗黛而生厌,因改求佳人于倡优,知大观园者已多,则别辟情场于北里而已。然自《海上花列传》出,乃始实写妓家,暴其奸谲,谓"以过来人现身说法",欲使阅者"按迹寻踪,心通其意,见当前之媚于西子,即可知背后之泼于夜叉,见今日之密于糟糠,即可卜他年之毒于蛇蝎"(第一回)。则开宗明义,已异前人,而《红楼梦》在狭邪小说之泽,亦自此而斩也。

——选自《中国小说史略·清之狭邪小说》

《红楼梦》中的小悲剧,是社会上常有的事,作者又是比较的敢于实写的,而那结果也并不坏。至于别的人们,则早在册子里一一注定,末路不过是一个归结:是问题的结束,不是问题的开头。读者即小有不安,也终于奈何不得。然而后来或续或改,非借尸还魂,即冥中另配,必令"生旦当场团圆",才肯放手者,乃是自欺欺人的瘾太大,所以看了小小骗局,还不甘心,定须闭眼胡说一通而后快。赫克尔(E·Haeckle)说过:人和人之差,有时比类人猿和原人之差还远。我们将《红楼梦》的续作者和原作者一比较,就会承认这话大概是确实的。

——选自《坟·论睁了眼睛看》

《红楼梦》是中国许多人所知道,至少,是知道这名目的书。谁是作者和续者姑且勿论,单是命意,就因读者的眼光而有种种:经学家看见《易》,道学家看见淫,才子看见缠绵,革命家看见排满,流言家看见宫闱秘事……。

憎人者,幸灾乐祸,于一生中,得小欢喜 少有罣碍。然而憎人却不过是爱人者的败亡的逃路,与宝王之终于出家,同一小器。但在作《红楼梦》时的思想,大约也止能如此;即使出于续作,想来未必与作者本意大相悬殊。惟被了大红猩猩毡斗篷来拜他的父亲,却令人觉得诧异。

——选自《集外集拾遗补编·〈绛洞花主〉小引》

然而纵使谁整个的进了小说,如果作者手腕高妙,作品久传的话,读者所见的就只是书中人,和这曾经实有的人倒不相干了。例如《红楼梦》里贾宝玉的模特儿是作者自己曹霑,《儒林外史》里马二先生的模特儿是冯执中,现在我们所觉得的却只是贾宝玉和马二先生,只有特种学者如胡适之先生之流,这才把曹氚和冯执中念念不忘的记在心儿里:这就是所谓人生有限,而艺术却较为永久的话罢。

——选自《且介亭杂文末编·<出关>的"关"》

高尔基很惊服巴尔札克小说里写对话的巧妙,以为并不描写人物的模样,却能使读者看了对话,便好像目睹了说话的那些人。中国还没有那样好手段的小说家,但《水浒》和《红楼梦》的有些地方,是能使读者由说话看出人来的。

.

文学虽然有普遍性,但因读者的体验的不同而有变化,读者倘没有类似的体验,它也就失去了效力。譬如我们看《红楼梦》,从文字上推见了林黛玉这一个人,但须排除了梅博士的"黛玉葬花"照相的先入之见,另外想一个,那么,恐怕会想到剪头发,穿印度绸衫,清瘦,寂寞的摩登女郎;或者别的什么模样,我不能断定。但试去和三四十年前出版的《红楼梦图咏》之类里面的画像比一比罢,一定是截然两样的,那上面所画的,是那时的读者的心目中的林黛玉。

文学有普遍性,但有界限;也有较为永久的,但因读者的社会体验而生变化。 北极的遏斯吉摩人和菲洲腹地的黑人,我以为是不会懂得"林黛玉型"的; 健全而合理的好社会中人,也将不能懂得,他们大约要比我们的听讲始皇焚 书,黄巢杀人更其隔膜。一有变化,即非永久,说文学独有仙骨,是做梦的 人们的梦话。

——《花边文学·看书琐记(一)》

看《红楼梦》,觉得贾府上是言论颇不自由的地方。焦大以奴才的身分,仗着酒醉,从主子骂起,直到别的一切奴才,说只有两个石狮子干净。结果怎样呢?结果是主子深恶,奴才痛嫉,给他塞了一嘴马粪。其实是,焦大的骂,并非要打倒贾府,倒是要贾府好,不过说主奴如此,贾府就要弄不下去罢了。然而得到的报酬是马粪。所以这焦大,实在是贾府的屈原,假使他能做文章,我想,恐怕也会有一篇《离骚》之类。

——《伪自由书·言论自由的界限》

文学不借人,也无以表示"性",一用人,而且还在阶级社会里,即断不能 免掉所属的阶级性,无需加以"束缚",实乃出于必然。自然,"喜怒哀乐, 人之情也",然而穷人决无开交易所折本的懊恼,煤油大王那会知道北京捡 煤渣老婆子身受的酸辛,饥区的灾民,大约总不去种兰花,像阔人的老太爷 一样,贾府上的焦大,也不爱林妹妹的。

——《二心集·"硬译"与"文学的阶级性"》

但只要知道作品大抵是作者借别人以叙自己,或以自己推测别人的'东西,便不至于感到幻灭,即使有时不合事实,然而还是真实。其真实,正与用第三人称时或误用第一人称时毫无不同。倘有读者只执滞于体裁,只求没有破绽,那就以看新闻记事为宜,对于文艺,活该幻灭。而其幻灭也不足惜,因为这不是真的幻灭,正如查不出大观园的遗迹,而不满于《红楼梦》者相同。倘作者如此牺牲了抒写的自由,即使极小部分,也无异于削足适履的。

我宁看《红楼梦》,却不愿看新出的《林黛玉日记》,它一页能够使我不舒服小半天。《板桥家书》我也不喜欢看,不如读他的《道情》。我所不喜欢的是他题了家书两个字。那么,为什么刻了出来给许多人看的呢?不免有些装腔。幻灭之来,多不在假中见真,而在真中见假。日记体,书简体,写起来也许便当得多罢,但也极容易起幻灭之感;而一起则大抵很厉害,因为它起先模样装得真。

——《三闲集·怎么写》

君子是只读四书五经,做八股,非常规矩的。而才子却此外还要看小说,例如《红楼梦》,还要做考试上用不着的古今体诗之类。这是说,才子是公开的看《红楼梦》的,但君子是否在背地里也看《红楼梦》,则我无从知道。有了上海的租界,——那时叫作"洋场",也叫"夷场",后来有怕犯讳的,

便往往写作"彝场"——有些才子们便跑到上海来,因为才子是旷达的,那里都去;君子则对于外国人的东西总有点厌恶,而且正在想求正路的功名,所以决不轻易的乱跑。孔子曰,"道不行,乘桴浮于海",从才子们看来,就是有点才子气的,所以君子们的行径,在才子就谓之"迂"。才子原是多愁多病,要闻鸡生气,见月伤心的。一到上海,又遇见了婊子。去嫖的时候,可以叫十个二十个的年青姑娘聚集在一处,样子很有些象《红楼梦》,于是他就觉得自己好象贾宝玉;自己是才子,那么婊子当然是佳人,于是才子佳人的书就产生了。内容多半是,惟才子能怜这些风尘沦落的佳人,惟佳人能识坎坷不遇的才子,受尽千辛万苦之后,终于成了佳偶,或者是都成了神仙。——鲁迅《二心集·上海文艺之一瞥》

……但普遍的做戏,却比真的做戏还要坏。真的做戏,是只有一时;戏子做完戏,也就恢复为平常状态的。杨小楼做"单刀赴会",梅兰芳做"黛玉葬花",只有在戏台上的时候是关云长,是林黛玉,下台就成了普通人,所以并没有大弊。倘使他们扮演一回之后;就永远提着青龙偃月刀或锄头,以关老爷,林妹妹自命,怪声怪气,唱来唱去,那就实在只好算是发热昏了。

——《二心集·宣传与做戏》

倘若白昼明烛,要在北京城内寻求一张不像那些阔人似的缩小放大挂起挂倒的照相,则据鄙陋所知,实在只有一位梅兰芳君。而该君的麻姑一般的"天女散花""黛玉葬花"像,也确乎比那些缩小放大挂起挂倒的东西标致,即此就足以证明中国人实有审美的眼睛,其一面又放大挺胸凸肚的照相者,盖出于不得已。

我在先只读过《红楼梦》,没有看见"黛玉葬花"的照片的时候,是万料不到黛玉的眼睛如此之凸,嘴唇如此之厚的。我以为她该是一副瘦削的痨病脸,现在才知道她有些福相,也像一个麻姑。然而只要一看那些继起的模仿者们的拟天女照相,都像小孩子穿了新衣服,拘束得怪可怜的苦相,也就会立刻悟出梅兰芳君之所以永久之故了,其眼睛和嘴唇,盖出于不得已,即此也就足以证明中国人实有审美的眼睛。

——《坟·论照相之类》

倘若先前并无可以师法的东西,就只好自己来开创。拉旧来帮新,结果往往只差一个名目,拖《红楼梦》来附会十九世纪式的恋爱,所造成的还是宝玉,不过他的姓名是"少年威德",说《水浒传》里有革命精神,因风而起者便不免是涂面剪径的假李逵——但他的雅号也许却叫作"突变"。

——《集外集·〈奔流〉编校后记》

清中叶以后的他的名声,也有些冤枉。他抬起小说传奇来,和《左传》《杜诗》并列,实不过拾了袁宏道辈的唾余;而且经他一批,原作的诚实之处,往往化为笑谈,布局行文,也都被硬拖到八股的作法上。这余荫,就使有一批人,堕入了对于《红楼梦》之类,总在寻求伏线,挑剔破绽的泥塘。

——《南腔北调集·谈金圣叹》

在中国,小说是向来不算文学的。在轻视的眼光下,自从十八世纪末的《红楼梦》以后,实在也没有产生什么较伟大的作品。

——《且介亭杂文·〈草鞋脚〉》